傍晚的广场上，老太太们甩着绸扇，音乐震得梧桐叶簌簌响。旁边石凳上，年轻人低头刷短视频，嘴角偶尔抽动一下。两种娱乐互不打扰，各自占据时间的缝隙。有人觉得这算虚度光阴，可若没有这些没用的快乐，日子会硬得像干馒头，咽不下去。
小孩玩泥巴能玩一下午，大人钓鱼能坐一整天。娱乐的魔力在于，它让时间变得柔软，不再追赶人。手里捏着游戏手柄，或者盯着棋盘上的黑白子，心里那些乱糟糟的念头就散了。倒不是说娱乐能解决什么难题，只是它像一块橡皮，轻轻擦掉白天积攒的毛边，让人重新变得光滑。
有人把娱乐分成高低的等级，听歌剧就比看相声高级，看展就比逛游乐园有品位。可人坐在剧院里打瞌睡，和在游乐园里笑出声，哪个更算真正的放松？娱乐本来没有标准答案，合胃口的就是好的。有人从麻将桌上获得精神百倍，有人从书页里寻到一夜安眠，各得其乐罢了。
游戏和赌的边界有时候模糊。小赌怡情，大赌伤身，玩过头就变了味道。成年人心里都有一杆秤，知道什么时候该收手。真正的娱乐是能让人站起来伸个懒腰，然后继续去干正事的，不是让人瘫在沙发上，眼睛发直，把明天也搭进去。
网络给娱乐添了新花样。从前看电影要等放映队进村，如今手机一划，什么都有。可选择太多，人反而常常觉得没意思。刷了两个小时，关了屏幕，脑子里空空的，像是被什么掏过。于是有人又开始怀念从前，守着电视等一集动画片，那种盼头带来的快乐，比现在随手可得的要结实得多。
娱乐最妙的时刻，是笑声突然停住的那一瞬间。玩闹过后，人安静下来，心里却亮堂堂的。它不教人什么大道理，也不指明什么方向，只是让人在紧绷的生活里，偷得一小段属于自己的时光。这段时光没什么用，可偏偏是它，让人愿意去过明天那些有用的日子。
